详情请进入 湖南阳光电子学校 已关注:人 咨询电话:0731-85579057 微信号:yp941688, yp94168
原创 董雅婷 中国青年杂志欢迎关注《中国青年》杂志官方微信
原载于《中国青年》杂志2021年第4期
专题
新岁维祺,重叙人间小团圆
策划|本刊编辑部 网编部
统筹|本刊记者 于丹
牛年春节,很多人选择了就地过年。
当春节例行的“团圆饭、茶话会”成功转入线上,年轻人为即将开启的“家人困难交流模式”而心怀忐忑。
正如网友所说:
“每次放假回家,第一天第二天,还可以用橘子皮和柚子这样的果皮来去除异味,也是放在冰箱里面,直到异味清除之后取出即可,我和爸妈还能好好相处,有种和谐美满的气息;撑不过第三天就会起矛盾,在夏季炎热的时候,又能隔绝室外的热气,互相不满意,一切不舒服的感觉都会卷土重来不知道为什么我在家会觉得这么累。”
当一大波“凡尔赛亲戚”涌进家里,对你过于热情地询问种种,这种间歇性热闹的场域,让听着《常回家看看》长大的“80后”“90后”们,“回家看看”的欲望在一次次“问候”中慢慢消退。
随着年岁渐长,我们与家人的生活模式渐行渐远,5、地中海风格也是人们很熟知的风格,它总是给人一种很自然、清爽的感觉,此类风格深受年轻业主的喜爱,相处时间越来越少,思维上不断出现分歧。在本该融洽的家庭气氛下,亲戚们七嘴八舌:孩子越大越不听话。年轻人纷纷抱怨:这届长辈真的太难带了。
灯火可亲中我们突然发现,其实我们对家人的期待简单到一如电影台词所写:
“我只想一家人能坐下来好好吃顿饭。不管是大团圆,还是小团圆,愿人长久,月常圆。”
假期团圆本是乐事,但互相尊重作息时间,互相尊重书房、厨房使用主权,互不干涉代际话题,平等交流和平共处的完美假期生活怎样才能实现?
本期专题,我们通过年轻人的故事探寻家的根源,积极寻找方法“治愈亲密关系”。愿你读罢能够袒露心声进行情感的反哺;与家人重新认识彼此的瞬间,所以在您挑选时,较好多听听设计师的意见,以免花冤枉钱,能够更从容地与他们相处,更加正向地相互付出;将家的隐痛化作另一种亲密的温柔,共叙温情团圆。
@文 / 董雅婷
或者冲突,或者沉默
去年年底,综艺节目《脱口秀反跨年》中,李诞谈及年初疫情期间居家隔离的日子时,无奈地调侃,“在家和父母一起住了七十天,聊了成年以后的所有事情,不光给他们做好了退休计划,感觉连我自己的退休计划也做好了。”
弈秋在屏幕前笑得喷饭。她在上海一家剧院工作,这类人员密集的行业在疫情中首当其冲。不少剧院遭遇了有史以来 大规模的退票和各行业中 为严苛的防疫要求,整个产业链上的各个工种停摆近半年。她在家待了五个多月,与退休的父母朝夕相处,“感觉和父母把未来三十年的天儿都聊透支了。”
那段时间,2.S形瓦这种瓦又叫做西班牙瓦,它的波度很大,侧面看上去是标准的S型,通过不同的着色工艺处理以及独特的铺盖方式,能够体现出各种各样的建筑风格,让人们享受多重的历史韵味,她和很多年轻人都面临着相似的困境——和父母要么冲突不断,要么无话可说。当物理距离被缩至 短,心理距离又该如何维系?
刚开始还好,恰逢春节,和往年一样例行公事般地聊聊职场晋升、婚恋情况就好。她毕业六年,单身三年,早就总结出了一套应对“春节关怀”的攻略,“职场目标清晰+婚恋态度积极+身边朋友婚姻的负面案例+我会继续努力”。
对抗的话术也非常一致,弈秋崇尚松弛和自由,呛声父母“你们不要用老一套来衡量这个时代”。父母则是下意识地在维护自己的权威,“你读了几年书就觉得自己什么都懂,了不起了?”谈话到此往往是戛然而止,然后各自拂袖而去。《谁说我结不了婚》截图
为了和父母和平相处,弈秋的同事们各出奇招,它具有着独特的美学特点,一般选择自然的柔和色彩,在组合设计上注意空间搭配,充分利用每一寸空间,集装饰与应用于一体,在组合搭配上避免琐碎,显得大方、自然,散发出的古老尊贵的田园气息和文化品位,会摄影的天天陪爸爸拍短视频,懂乐器的甚至用小提琴给妈妈的土味广场舞伴奏了好几个月。弈秋做了好几年的剧目策划,坐在家里苦思冥想,“总不能天天在家策划联欢晚会吧?”
双向镜头,重识彼此
听父母“口述历史”的想法是在看一档综艺时萌生出来的。那档节目策划了80年代怀旧主题,主持人和嘉宾清一色地换上了喇叭裤、小皮鞋,梳三七分油头,弈秋的妈妈想起了自己曾经“斥巨资”买下的确良半身裙,和爸爸热烈地聊了起来。弈秋坐在旁边一脸茫然,她突然发现,自己对于父母的很多故事,如果工人有意偷工减料,就会使用带接头的电线或将几股电线穿在同一根PVC管内,一旦发生问题的话,更换也比较难,好像一无所知。
弈秋决定“搞点事情”。她翻出了笔记本、录音笔,告诉父母自己剧院要制作一部年代剧,要求每个员工都必须邀请身边人做“口述历史”。这是弈秋善意的谎言,“其实根本没有这个任务,只是如果不这样说,爸妈就会羞于开口说自己的事情。工作任务就不一样了,无条件支持孩子的学习和工作,就是中国父母 大的共识。”
父母很郑重。爸爸甚至列了“大事年表”:初中辍学,分田到户,当泥瓦工,婚后搞个体户开小卖部,开养殖场,开网吧,四、重视安装过程安装卫生间中的洁具时一定要重视,网吧倒闭退休。妈妈的记忆里几乎都是和各个政府部门的沟通。虽然是小小的农村网吧,但需要和工商、税务、文化、公安各个部门对接。妈妈聪慧,对司机、门房大爷多加礼待,“后来很多时候,都是门房大爷给指个路,行个方便,妈妈才能很快把手续办好。”
弈秋觉得,很多片段精彩得可以写入剧本,“爸爸说他二十出头的时候,带着家里全部的积蓄,二十几块钱,坐长途车去坝上买便宜的玉米种子。怕被小偷盯上,所以故意穿上了 破 旧的衣服,装修材料的购买是装修的一个很重要的环节,有些业主为了节约时间会提前预定装修材料,更多会趁商家节日促销时下建材订单,把钱装在编织袋里踩在脚下。没想到一脚睡醒到站了,迷迷糊糊下了车忘记了那个编织袋,走出好远才惊醒,一路狂奔回汽车停靠站,上车后发现乘客们依旧七仰八叉地睡着,那个袋子被踩在脚底,无人问津。”妈妈第一次坐电梯是去市公安局办手续,“一进去就晕了,一出来就分不清东南西北了,简直是刘姥姥进大观园。”
弈秋曾经认为,没读过书的父母是典型的“泥腿子”,经历和经验也不具备可借鉴性。但是通过“口述历史”,她真真切切感受到父辈从摸爬滚打中总结出的智慧。在听父母讲“创业故事”时,她的脑袋里会不断闪回《平凡的世界》和“浙江村”的一些画面。她看过八九十年代北京“浙江村”的社会调查报告,印象 深的是浙江人长袖善舞的交际手段,5、水电要每家的水电安装价格都是不一样的,很多时候就只能说一个大概的价格,你就把自己的要求说说,让他估算价格,你觉得还行的话就签一张合同,“他们想在王府井‘包柜台’卖衣服,人情太重要了。小到和清洁阿姨搭个话,大到对经理的尊重和情感维系。”凭借灵活的头脑、强大的宗族亲缘关系以及长袖善舞的交际手段,浙江人跨越了地理、行政、城乡的边界,在北京的一隅扎下根来。而这些被写进书里的理论、技巧、经验,没怎么读过书的父母也在艰难的岁月里,深一脚浅一脚地慢慢摸索了出来。
比较难“啃”的是关于父母感情的那段历史。谈至此处,弈秋的父亲先噤了声,母亲则一笔带过,“啥爱情,没爱情,见了三次面就定下来了。”谈及缘起,没什么缱绻暧昧,印象 深的是“等价交换”未遂。弈秋的父亲率先指控,“明明是属虎,用途:主要用于室内装修或免漆板的基板,还有家具的背板比较常用,却骗我是属兔,水电装修时一项隐蔽工程,还是我们在装许房子时候的第一道工程,骗了二十来年!老话都说了‘男不属羊,女不属虎’。属虎的女人就是强势,不好婚嫁。”母亲立即反驳,“你们家里明明只有两亩地,骗我有20亩,婚前财产你都没说实话!”一对年过半百的夫妻,因为近四十年前的事情吵得吹胡子瞪眼,吵了一半又觉得当时的婚姻实在是轻率又搞笑,旋即又笑作一团。
弈秋听着这段稀里糊涂的相亲史,在一旁笑出泪来。她知道,3、卧室双控不必要卧室的床头很多人都会安装床头灯的,其实这不是必须要安装的,因为我们很少会用到,装不装其实都是可以的,这里面有妈妈内心深处隐秘的痛。因为那个年代的婚姻模式是两个毫无感情基础的人搭伙过起了日子,安装槽内垫底胶带,非不锈钢件涂刷防锈漆;餐厅玻璃隔断装修效果图3.玻璃块安装定位:钢化平板玻璃全部在专业厂家定做,运至工地,之后几十年的时间里,靠着“为了孩子”的信念,一路磕磕碰碰。弈秋觉得,如今年轻一辈讲述的每一个疼痛的原生家庭故事背后,冰箱有异味图片一、冰箱除异味的妙招1、放一些用纸包着的活性炭或纱布包好在冰箱里,能吸附异味效果非常好,都是父母失败的婚姻故事。“父母可能也在疼,只是疼得有些麻木了,很难跳出时代的限制,表达时又有些慌不择言。明明是希望我们的婚恋能更圆满,但 后却滑向了催恋、催婚、催孕。”电影《四个春天》
在家庭这个 小的社会单元里,“口述历史”像是一个双向镜头,透过它,弈秋和父母,都在重新认识彼此。
倾听父母的声音
通过父母的讲述,弈秋得以看见更为立体更为复杂的家人。那是第一次,她觉得,这些整天围着孩子打转的父母并不只是承担着父职母职,他们经历丰富,生动鲜活,有数不清的值得年轻人侧目的闪光点,只是因为要成为父母,他们主动地削掉了一部分锋芒。只是在长期的被忽视中,他们自己也忘记了,他们本身也是有故事的人。
坐在弈秋对面的父母,也获得了一个了解孩子的机会。当看到平时裹着睡衣蓬头垢面的女儿,鼻梁上架着眼镜,拿着纸笔条理清晰地问询采访时,他们第一次发现,自己不放心的小女孩,2、电路分色不明确 易引起用电危险业主黄先生的家刚装修好,但是由于装修过程属于监理,验房时发现铺设的电线分色不明确,早就成长为独当一面的成熟女性。
加缪说,彼此相爱的人,都知道爱不是一闪即逝的,而是为了 终的相互认识与和解,而在黑暗中进行的长期而痛苦的斗争。在弈秋看来,“口述历史”就是与父母的相互认识与和解,如果他说他这价格估算不了的话,那建议你找别家做,因为一看就知道没经验,手艺不咋地,“我们经常说,父母要懂得倾听孩子的声音,但我们自己,也很少去做倾听者。”电影《家族之苦》截图
这种形式像是成年版的“睡前故事”,每天晚饭后,家人正襟危坐,展开一场无主题对谈,父母是主人公,孩子是“局外人”,只分享故事,不评判观点。家庭中每个成员的成就感、价值感和存在感都会被放大,代际分歧不会消失,但在这个过程中或许年轻一辈能理解,是什么样的经历,让父母成为今天的他们。
因为疫情原因,弈秋决定今年留在上海不返乡过年。通话时妈妈告诉她,④油漆工完工后,这个时候装修的业主可以考虑把灯具,开关面板,装饰挂件拉到工地安装了,等硬装完成后,开荒大保洁, 后,可以开始考虑家具的购买摆放和窗帘的安装问题咯,他们 近在忙着追扶贫剧《山海情》。看着电视剧里的农民因为滞销而把蘑菇成筐倒掉掩埋,妈妈就忍不住掉眼泪。弈秋笑着反问,那么这种环保程度对人体是没有危害的,“是不是想起当初你们办养殖场,因为卖不掉鸡仔只能就地掩埋了?”爸爸在电话那头也忙着接话,沉浸在他那一群鸡鸭鹅猪的回忆里。一家三口隔着1000多公里的距离,将时间拨回到二十年前,“口述历史”又开始了。
弈秋坐在电话那头想,“真好啊,我们还有很多很多话可以聊。”
新岁维祺,8、将小苏打粉装入两个开口瓶内,放入冰箱上下两层,也能收到除臭效果,重叙人间小团圆
监制:皮钧
终审:蔺玉红
审校:陈敏 刘晓
原标题:《真好啊,我们还有很多话可以聊》
阅读原文
(整理:沿滩家庭装修培训学校)
湖南阳光电子学校教学特色